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অনিবার্য কারণে আগামী সংখ্যা রস+আলো এক ঘণ্টা আগে প্রকাশিত হবে 


আহ মওসাতনা 


২০০৪ সালের নভেরে সাবেক মারধিন 
দিতে ভিউ বশকানাউা 

সফরে যান। ইরাক অভিযানের কারনে 
কানাডার স্ধারণ নয ভু ওপর ও 
কবজ ভাইর অিটোয়া সারওয়া-উস-ইসলাম 
লৌছানোর গর বাপরে বি্োতের মুখে বাজেট নিয়ে লিখব ছড়া 
পড়েন? হায়ার হাজার কানায় রায় ভাবছি আমি যেই 


নেমে তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ করে। পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
হে যা ক রশ টাকা কড়িনেই। 
মি সু আমাকে হাতড়ে বরণ ; রি 
বা তবলা বি নিতে নি 
বি সর আছে টিউন দি 
আরও ভালো কিছু [ রিকশা াড়াও খুব 


ইচ্ছে করে সব ছেড়ে আজ 
সাগরে ডুব । 
বউয়ের ওষুধ কিনতে গিয়ে 


১৯৯৭ সালে উচ্চপর্যায়ের এক সফরে 
যাবেন হলিউড তারকা ডেমি মুর 


আয়োজকদের কাছে সফরসঙ্গীদের 
এক তালিকা বে কক হম মানিকাপ খালি 
বাহিত পলকের তুর চুলের. | ফিরলে বাসায় মেয়ে দুটো 
পরিচ্যাকার, ব্যক্তিগত সহকারী, দেয় খুশিতে তালি, 
বাবুর্চি বেন কয়েকজন ছিল এ আমার হাতে পছন্দসই 
। ডেমি মুরের এক কথা, এই তাদের প্রিয় খাবার 
র ছা তিনি যাবেন না। ভার তারা কি জার কষ্ট বোঝে 
মনরক্ষার্থে আয়োজকেরা শেষে দুটি এই অভাগা বাবার! 


জেট বিমান ভাড়া করেন। এ ব্যাপারে: প্রতি মাসের বিশ তারিখে 
ডোম সুরের করথা, "আরও বেশি ভালো | নিজের বাজেট শেষ 
লি নর বলেই 'তো আঁ এদের নিযে | কালো টাকা সাদার মতো 
্, একসঙ্গে কাজ করি। হচ্ছে নান কেশ 


1 এই সেয়ে যি মানুষ লাহে হতো 


বয়ে যেত একমনে দর নিরবধি 
তীরে তার তরুশাখে পর্ণ ছায়ায়, 
] বিহঙ্গ বাধিত বানা সংসার মায়ারী। 
সায় ওই মেয়ের হাতে বল লিস 
বলে খালি ই-কৃমি ই-কৃষ! 
মুনির হাসান, ওপেন আর 
| গাণিতে স্বপন ভাসান 
[ ভিনিও কবিতা জানেন, লেখেনও ভালো 
পনের চেয়ে নানি কবিতা ভালো 11 
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রি? 


হিসেবেই যা, বর 


একদিন একটা ছোট ছেলে তার কলের ব্যাগ বগলে 
নিয়ে দোকানে ঢুবল। দোকানটার সংসারের 
খাদাদরবাই বিক্রি হয়। 

দোকানে খন বেশ ভিড়। সে দোকানের মাঝামাঝি 
একটা জায়গায় দঁ়িয়ে মাড় ফিরিয়ে ফিরিয়ে সব 
দেখতে লাগল। হার নানা রকম আওয়াভ তার 
কানে আসতে লাগল : 

এই যে. মাংসটা নিন। হেরিং মাড় পাবেন 
সামনের কাউন্টারে । সবাই যদি ভরধ না চান, তাহলে 


কাছে গিয়ে দাড়াল। কাউন্টারের কাচের ভেতর দিয়ে 
দেখল সেলসম্যান বা দোকানি_লোকটা আন্তিন 
শুয়ে কাজে খুব বু ছেলেটা একপুটে দেখতে 
লাগল দোকানিকে। দোকানি বেশ চটপট সসেজ 
(এক রকমের শুয়োরের সাংস) ওজন করে 


1র ছেলের স্কুলের অঙ্ক দিয়ে 
জিনিসের বর্তমান দর 

ডান, স্কুল নয়। 
খলেরদের দিচ্ছে । 
দেকানি হঠাৎ দেখল, একটা ছেলে তার দিকে 
এনদৃষ্টে চেয়ে আছে । তাকে ভেকে বলল, কী চাই 
খোকা? খন্দেরাদের বলল, একটু সরে গিয়ে 
বাচ্চাটাকে আসতে দিন তো। 
ছেলেটা তার খাতা দেখে বলল, লিওতরকে বলা 
হলো ১০০ গ্রাম সসেজ আনতে দুই রুবল ২০ 
কোপেক কিলো হিসাবে । 
দোকানি শুনেই একটা কাগঞ্ছে লিখে নিল, ১০০ গ্রাম 
সসেজ! 
সার কি চাই, খোকা? 
গ্রাম মাখন তিন রুদল ৬০ কোপেক 
হিসাবে। ছেলেটা তার খাতা! দেখে বলল আবার। 
দোকানি বলল, ই]: লিখ নিই ১০০ গ্রাম মাখনের 
দাম ৩৬ কোপেক, কাজেই আর পঞ্জাশের দাম হচ্ছে 
১৮ কোপেক, মোট হচ্ছে৫৪ কোপেক । আরঃ 
_ আর ২০০ গ্রাম মাসে তিন কবল ৭০ কোপেক 
কিলো হিদাবে। তথা ছাড়া সাতটা লেবু ২৫ কোপেক 
করে 
বশ, ২০০ গ্রাথ মাংস, সাতটা লেবু । আর? 


_আরুকিছুনয়। তাহলে পিওতরকে কত নিতে হবে? 
বলছ, দাঁড়াও । দোকানি কাগজের কর্দে যোগ 
দিয়ে বলল, মোট হচ্ছে চার র্বল ১৬ কোপেক। 
জিনিসগুলো $জন করে দেবা 

নানা আমি ও হিসাবটা জানতে চাইছিলাম । 
ছেলেটা দিব্য সরলভাবেই বলল কাটা: মানে, 
ব্যাপারটা কি জানো, ছলে অ্টা দিয়েছে, বেশ শক্ত 
আছ তাই লা? 

ছেলেটা হিসাবের যোগফলটা তার তায় লিখে 
নিয়ে চলে গেল। 

এ ঘটনার কয়েক ঘটা পরই এক মহিলা হত 
হয়ে ঢুকলেন ওই দোকানে । গায়ে কমলা রঙের 
স্বার্থ, মাথায় ওড়না 'ার শক্তহাতে ধরা সেট 
ছেলেটা। ৬ 

কোথায় সেই লোক? মহিলা ঢেিয় বলতে বলতে 
খেরের ভিড় ঢুকতে লাগলেন, কোথায়, 
তাকে দেখা? 

5 থে কাউ্ারে। ছেলেটা ভয়ে ভয়ে লেখতে 


আকে। 
মাহলা কল্‌ইয়ের গুতো মেরে মেরে সেই দোকানির 
কাউন্টারের সামনে হজির হলেন। বললেন, গহে, 
তোমাদের কময়ন-লইটা দাও । এবটা বাতা ছেলের 
সঙ্গে ইয়ার্কি করার অজা বুলিয়ে দেন তোমাকে 
বেন, কী হয়েছে মাডাম? দোকানি অবাক হলো। 


হিসাব করে বলেছ চার রুবল ১৬ 


বাজেট ও বাজেট বিভির শব্দ কিংবা শর্তাবলি 
সাধারণ মানুষের জপয হাই বু এই রবে 


শব্দগুলোর একটু সহ ব্যাষ্যা দিতেই এই আয়োজন 
করেছেন মেহেদী মাহমুদ আকন্দ 
সেই পুরোনো মোবাইলে কি আর এখন প্েস্টিজ 


কখন ছিনতাইকারী কিংবা প্রেমিকার কবলে পড়েন 
সেই ভয়ে আপনি সব টাকা মানিবযাগে রাখেন লা। 
কিছু টাকা মানিবযাগের বাটবে অনঃ কোনো গ্যেগন 
পকেটে লুকিয়ে রাখেন। যে টাকার খবর আপনি 
কারও কাছে প্রকাশ করেন না_সেই টাকা হচ্ছে 
কালো টাকা। 


আপনি নিয়মিত এলাকার এক ছোট বোনকে দিয়ে 
আপনার গ্েমপরগুলো সঠিক গন্তব্য প্রেরণ করেন। 
এ কাজের না এলাকার ওই ছোট বোনকে নিয়মিত 


ব্যালকুলেটরের ব্যাটার নষ্ট হয়ে গেলে, স্টকে থাকা 
নকল কমন না পড়লে পরীক্ষার হলের বাইরে লা গিয়ে 
আশপাশের কারও কাছ থেকে খণ নিয়ে তাহক্ষপিক 
চাহিদা পূরশকে বলে অভ্যন্তরীণ সণ গ্রহণ ॥ 


এটি একটি একমুষী গ্রবাহ- বাজেটে কমালোই হোক 
আর বাড়ানোই হোক বাজারে বরবামূলা সদাসর্বদাই 


এটি একটি কাল্পনিক ধারণা প্রবাদ-প্রবচনও বলা 
ঘেতে পারে। যখন যে দল্হ বিরোধী দলে থাকুক না 
কেন তারা বাজেট সম্পর্কে যেসব মন্তবা করে তার 
মধ্যে ুবই কমন একটি উল্তি হচ্ছে গরিব আরার 


জন্য পাশের বাগানের মালীকে আম সরবরাহ বাবদ 
যে ঘুষ দিতে হয় তা-ই হচ্ছে আমদানি অক । 


অর্থনৈতিক মন্দা হচ্ছে এমন এক অর্থনৈতিক অবস্থা 
যখন এলাকার সব দোকানের হটলিস্টে আপনার নাম 
খাকুবে। কারণ পোকানুলোর বাকি খাতায় সর্বোচ্চ 
বাকি রাখার রেকর্ভের দৌড়ে আপনি যথেষ্টই এগিয়ে 
থাকবেনা 


একটি অন্য রকম বাজেট বক্তৃতা 


প্রতিবছর বাজেট মানেই একটি নাতিনরঘ'বাজেট বভৃত'। সেই ব্য অনেকের কাছে এতই দুর্বোধ্য ও 
বোরিং মানে হয় যে আনেকেই তা শুনতে চায় না। কিনতু বাজেট বন্ৃতাটি একটু অনয রকম হলে তা হয়ে উঠত 
বেশ জনপ্রিয়। সে রকমই একটি কাঙপনিক বাজেট বক্তার নুন জানাচ্ছেন মহিুল আলম ও ফাচুনী 


আানলীয় 


স্পিকার 
৮ ও ভোষ সের লে নিকেআঘাডে বৃষ সুন্দর এক 


বিকেলে আমাকে বাজেট উপস্থাপনের সুযোগ দেওয়ায় আপনাকে 
শাবান । &ৈ 


রসাল ফল এখন দেশের সর্ব পাওয়া যাচ্ছ 
এল মনোরম সময়ে বাড়িতে ফলোংসব না করে 
আমি নেশ ও জতির কথা চিন্তা করে ২০০৯- 
রর বারে থানা পপ 


২ বাংলাদেে সমসগার কোনো শেখ নেই। 
এই ালো সিমধালের 
নাই লে তিক 
পির কতা 
বাংলাদেশ গত নাদের 
আপা আইসা জেলে 
৮ 
বে আর সহজ ওতে 
থু 
বে বিমা লি? 


মাননীয় স্পিকার 

ও) আইলা শু আমাদের দেশ নয, বলা যায় বিশ্বের নামন্রক 
অথনাতির মধোই বিরাজমান বিখফ্দার কারণে জামেরিকাই 
যেখানে নাজেহাল দেঙানে তার প্রভাব আমাদের দেশেও পড়তে 
পারে! কিন্ত আমরা তা পড়তে দিইনি ব্যাপারটা অনেকটা 
নিস কানের মতো 


$. বাবরের মতো এবারও সরকার শিক্ষা খাতে সব রত 
দিছে শিক্ষার কথা যন এলই তন শিক্ষা নিয়ে দু-একটা 
জোকস না বললেই নয় 

কু শিক্ষক ছাত্রকে জেল করছেন, তোমাকে শিক্ষা ও টাকা 
পুর মধ্যে একটি নিতে বললে কোনটি 
ছু: টাকা। 

টিক নি তা 
ছার স্যার, যার ঘা জুভাব সে তো তাই নেবে 
খ শিক্ষক : ৫টা পরীর নাম বলো 

থা: সার, চারটা হাতি আর একটা বিভাগ! 


২০০৯-১০ অর্থবছরের বাজেটের পূর্ণ বিবরণ 


৫1 লোট বই পড়ে আমাদের শিক্ষার তীয় কৌতুকটির 
মতোই ভুল শিক্ষা লাভ করছে। তাই আমরা পাঠাব রি দেব। 
এ জনয বাজেট.. 


গাযোগ খাত 

্পিকর 

| দেশে পতি বগকিলোমিটারে রাত রয়েছে ০:৭ কিনি 
আমাদের উচ্তি রাস্তা চওড়া করা এবাং আরও সেডু নির্মাণ করা। 


ভাইর: আদলে জমি প্রন দেখলাম একজন সনু তাকে 
নাইড দিলাম, তারপর দেখলাম একটা ছাগল, তাকে দাই 
দিলা এরপর একটি লেউ দেখলাম, তাকেও লাইভ দিতে 
দিয়েই এ অন 

৭. আমাদের নাটকে সবাই সব সু রিও খাতা বাজে 
বলে মাকে । তাই আমরা এবার একটি 'বডুলোক মারা বাজেট 
অমল করতে চা এরই ধারাবাহিকতায় মি গাড়ির লাম 
বাড়ানোর জব দিচ্ছি এ আসঙ্ে একটি কাটুন দেখি 


সুরু এনে কে গে 
পর রত 
ইল বুকে ও 


ননী শিকার 
কৃষি ল্িতিনাররোত ১৩ বিরতির পর বারও সবাগতম। আমি যে বাজে প্রভাব 
স্পিকার র্কে যে কেউ পরামর্শ দিতে পারেন । আমরা 
দা 
হছে কের নাম উনার 


90210001 


হবে..এএ বাজেট মাননীয় স্পিকর 


ন। কামিতে উৎপন বাড়ানো 
এখন অভতীব জরারি। তা 
আমরা ছি খাতকে যখেট 
হর দিছি। আমি 


বাস্তবায়িত হলে ১৪। আশা করি, দে এ বানি 
শত গলগল উল দহ কর রয় এই বত জং 

বি [পারছেন আপামর জনগণ তখোর সঙ্গে বনোদনও পৌয়েছে। এতে জনগণ 
নিচে ই বাজে এট বে পর কি হে 
উঃ বিরলে নিতে তার না 
ঘতোই এ স্থা্দীন বাংলায় এই প্রথম আমরাই কেবল তা পেরেছি । বিগত, 
হাসবে সরকারগুলো কিন্তু ভা পারেনি। আমাদের সঙ্গে তাদের এ পার্থকা 
আর. নিচের চিত্রটির সাহাঘে। দেখা ঘায়_ 

নর 

নাট 

লব বিগত সরকার 


সাকার কৃষিজ 
ফসলের ছাদ 
অনেকেই বাজেটের 
সঙ্গ লা ঝোলাবোর 
তুলনা করেন। আমরা 
ভাদের জন দেখতে 
চুই একটি আসল সুগার 


বযুুকি 


৯ তথয ব্যাপক প্রসারের জনয এবং ডিজিটাল 


বাংলাদেশ গড়তে আমি কম্পিউটারের দাম কমানের প্রস্তাব 
বহি কালির পরসঙ্ে একটি লোগস ওবে বলেই ফেলি 


ইটের সা করত জাতে উইলেন, আপনার শপ 
আটার অপারেটর পদে চি রী বলেন, ২৫ 
এরকর্তা বললেন, মা 3৫ 

হাজীর জনাব, সার মিনিটে এর ডেয়ে বেশি জুল করা মার 
পক্ষে স্ব নয় 


তামাক ও 
তুয়াকজাং ত পণ্য 


বর 
পিগারেট ও জদকের হাত 
থেকে বাসানো 

ককুরি তাই আমি 
দিগারেটের লাম থাড়ানোর 
এব করছি। এমনিতেই 
দিগারেটের কুফল 

সম্পকে সবাই জানে। যা 
যোক, বাজেটের এ 

সরা আনি শিশছি আন 
সুপারি বিরতি'। বিরতির 
পর আমরা আবার ফিরে 
আদব। 


নামে বিদ্দু হলে হবে কী? কাজে বা কথায় মোটেই 
কু নন তিনি। মুক্তোঝারা হাসিতে হাসাতে এসেছেন 
সঙ্গে ছিলেন জিনাত রিপা 


দেখুন না, আমার নী বিন্দু। তাতেই আমার যে। 

উচ্চতা! সরাপরোখা অথবা সঙান্তরাল বেখা হলে না জানি 

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় হুল শূ্দ কোনটি 

জ 1019556 (অসন্ভব), সন্ভব না, তা আবার হয় 
যু বরংশাটা ভে হলে ভালো 


নাকি? 
নল ঘা কিন্তু তেমন কিছু 
না সনাইকে ভিজা করেছিলেন 
হবে? আমি ও বলেছিলাম, 'আ' 
নে হয়না কিছু হতে পারবা” 


মনে পড়ে? 


বনেছিলেন, আমার গানের গলা নাকি স্বীয়! 
বাহ! ভাই নাকি? তাহলে নিশ্চয়ই আপনার গানের গলা 


পেলেও ঝামেলা না হয়! 
আমার মাথায় কী আছে? 
করুন। মাথার ভেতরের ভিলিসপত্ 


তাতে কী হবে? 
বা সেুলো ভাসে তাহলে শেলা আর ডুবে গেলে 


জন্য, জীবন ভীবনের জন্য, 


রর মশার জনা 


জজ আপনাকে দেখে 
পড়ল। আমার তো 
পর আপনাকে বনে 
আনো 


আমাকে |] ওই জনাই কী আশ, 
কেন গ্রেগডার || তো আপনাকে পর্রিকায় 
দেখলাম বাজেটে 


রবি আর সোম দুনিয়ার সব লিক্রেট এজেন্ট পিশুল ] [ শু আমাল পকেট [আমি গোয়েপদা 
দুই দিন আমার হনে ব্যবহার করে তুমি কর না কেন? |] পিস্তল নেই বলে || হয়েও কোনো 
সাপ্তাহিক ছুটি তিন || একটা পিস্তল থাকলে তো আজকে |] সমর জীবনে আমার |] _কদদুক-শিশ্ুল 

তো তাই দিন! [আমাদের এই বিপদে পড়তে হতো | কষনো জাযসোস [| বাহার করি না 


স্াজকে একট [| অবাক, (না! তোমার পিন নাই বোন হমনি। তবে তোমার | বললে সবাই আমাকে 
ব তুলতে বের [| শনিবার |] জেমস বনের থাকে, মাসুদ রানার |. মুখে সাইনোর | বিভুগ করে। এবার 
হলাম! তোমায় [| আৰ ম্যাক | থাকে, জনি ইংলিশের থাকে, পি || নেই বলে আমার [| মিসাইল নিয়ে 
কয়দিন ছুটি | গাইবার। |] ্াস্থাবের থাকে, কিরটার ঘা 


দিয়ে দাড়িয়ে পোজ 
দেয়, ওরা হয় কম 


বন্ডের মধ্যে 


পার্থক্য কী? 


যার নাম সদর খানা খুন 
টেনশনে ছিলাম, মি পর 

রানা কোন 
্থিত, তাহলে 
কী জবাব দেব! 


মলের নখে গাড় করিতে 
রাখতেন, মা মাইক, 


নেখেডিলম 
মতো মারধর 


পুলা, ক এহ 
কুশীলবটা যে কে, তা 
কিছুতেই বুঝতে, 


মা 
গিয়েছিলাম যে লোকটি 
ওই খটনা দেখে 
সাইজের কো? 
গেছেন। উঁত যানে তো 
নরমাল সইজের ভুত 
কাজেই অভিভূত আনে 
একটু গড় সাইজে উতই 
হবে বলে আমার বিশ্বাস 
ছিলো কি আলনারও 
ছিল নাকি? 


৩৪ শু বালির ঘাড়ে দোষ 
চাপিয়ে লাভ নেই। সময় 
নিযে কারি সেই হিপূরব 

৬ সাল থেকেই চলে 
আসছে! ওই সময় রোমান 


এ 


) আর 


মাঝামাঝি দুটি অতিরিক্ত মাস 
যোগ করা হয়। ফেব্ুয়ারি- 
মারের মধ্যে যোগ করা হয় 


স্তহ, যার 
ফুলে বছরটি 
হুর 
পরশ হয়। শো পর 
8৪8৫ দিনে াড়া়! 

ওই সময় নিজ্ারের বিরদ্ধে 
সময় চুরির অভিযোগ পর্ন 
আনা হয়েছিল। এ-ই হয়, 
যার জনা করি চুরি সেহ 
বলে চোর! তবে জুয়ান 
বর্ষপঞ্জি কিনতু শেষ পর্ন 


সুময় শুধু বয়ে নয়, এগিয়েও যায় ইনি 


রহমান সাহেব গড়েছেন. একজন, যারা জন্ম থেকেই ইদানীং দুশচি্ত। তবে "আহা, খামোখাই এক ঘণ্টা 
ভীষণ মুসিবতে পুরান. 'লেট লতিফ' ভন বাবুর আগে রেডিওলা একটা বয়স বেড়ে গেল' বলে 


ঢাকা ছেড়ে সোহাদ্যদপুরে ভাষায়, “সেই হে জের লাইভ ফোনইন অনুষ্ঠান আকসোস করছেন, জেনে 
বাড়ি বানালেও এখনো সময় দুই ঘন্টা ১০ মিনিট শোনার পর মনে হলো, দেবা খুশি হবেন, পোপ ভ্রয়দশ 
কোনো কিছুতে বন্য লেট, আজও কাভার করতে এতটা দিয় না উগলেই  গ্লেগরি আমলে এক-দুই 
প্রকাশ করতে "বের. পারলনা পারে। সেখানে এক বার ঘটায়, এনিয়ে দেওয়া 
লায় কয় কিছ তার. শৈশবে খেলার মাঠে সাফ জবাব, আমরা হয়েছিল পাকা ১০ দি 
একা অবলা | দেখেছি, সবাই হাজির শুধু জাতিগততাবৈই লেট তাই ১৫৮২ সালের ৫ 
কোনো 'মুসিবতে' পড়লে দেবার পদধূলি পড়ল ঠিক থেকে ১৪ অক্টোবরের 
তিন সাধারণত আমার দেড় পরে! কয়েকবার কোনো হদিস নেই, 
কাছেই আসেন শলাপরামর্ণ "ডেটিংয়ের টম ঠিক ইতিহাসের পাতায়! ১৫৮২ 
করতে। দেখলেই সুখ সালের ৪ অকোবর মানুষ 
থেকে জার ঘা ছুটে নিশি ঘুমাতে গেল এবং 
বলে ওঠেন, "আরে পরদিন ঘুম থেকে উঠে 
অবাক বিশে আবিচার 
করল, সে দিনের তারিখটা 
৫ নয়, ১০ কোবরা 
সে সময়ও কম হালামা 
লেবা। সেখানেতো লেট হয়নি আমুদ্ধােরই ১০- 
দেরুই ডয়ভয়কার। ইটা দিন কেড়ে নেওয়ার 
আমরা পরিচিতরা অবশ্য. অনুষ্ঠানে দেখলাম (আসলে পাঁয়তারা বরে 
ওর সময়ের সে ঘড়ির. শুনলাম) বেশ বাঁজাল পোপ; এমন অভিযোগও 
কাটা এক ঘণ্টা নয়, দেড় গলায় তর যন্তবু দিলেন, তোলা হয়ছিল। “করিয়ে 
ফাই এগিয়ে রাখি। আর “ঘড়ির কাটা এগিয়ে দাও ১০ লিন জোগান 
তাই ১০টায় কোথায় ওর আনায় সবচেয়ে বড় শুকম্পিত করেছিল 


পাযু কই । আমর বাড়িতে সঙ্গে দেখা করার কথা সমস্যায় পড়বে এ দেশের ভ্যাটিকান সিটির সদর 
কুলো খাড়তেই তে কটি থাকলে সাড়ে ১১টার আগে নিপীডিত, অভাবী জনতা,  দরজা। 


নাইকা। ছবগুল্ন ঘড়িই এই এলাকাই মাড়াই না। আই এক মনা এগিয়ে 
তো ডিজিটাল। এই নিয়মে দিব্য চলছে নেওয়ার সঙ্গে আমাদের 
ডিজিটাল ঘড়িতে কাটা এখন রাষ্ট্রীয়ভাবে এক ঘণ্টা মানিয়ে নেওয়াই ভালো । 
এিয়ে আনা মপকিলই এগিয়ে যাওয়া মানে তো বিশেষ করে রেডিওর ওই 
বটে। তার চেয়েও বড়. দেবা পিছিয়ে পড়ল পুরো বা যখন দাবি করছেন, 
সুশকিলে পড়েছে দেবা। আড়াই ঘটা! আমরা বালি 

বা হলো সেই প্রজাতির এই নিয়ে দেবানিজেও জাতিগতভাবে লেট-লতিফ! 


€) 


ঘড়ির কাটা 


এগিয়ে আপিন কা... 


১৯ থেকে সবার হয়! এখন কী হবে? |. অড়ির কীটা মার একটা. আই তো, আমি 
কটা এক ্টা জামার ডিজিটাল ঘড়িতে তো ] আগাইলাম। এখন সাতটা বাজে. তোমা এক 
দিয়ে আনতে হবে। কটাই নাই! আমি কী আগামু? ভার পরও এত অন্ধকার বান? ঘণ্টা আগাইছি 


এই মিলনায়তন এবং এই 
িনায়হনের বাইরে যে 
যেখানে বাসে অমাদের এই 
তাদের সবাইকে জানাই 
সাদর সঙ্ভামন। 

বাজেট লাগে যেকোনো 
কাজ শুরুর আগে 


আজ এই এতিহালিক 
ূর্তে বাজেট ঘোষণা 
ক্রাতে এসে মনে পড়ে 
খেল বাংলা, 

উদমযার সেই মহান 
আপার কথা- যার শেষ 


আরো 
হ্যাজো ডিয়ার লিসেন্রাস, 
ওনছেন রেডিও বাজেট । 


কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি 


বারা আমার এই বাজেট 
মোষসা ভপফেন, গোলের 
সবাইকে ধনাবাদ 

সুসললূভাইদের জমার 


নমন্তার এবং অনা যর 
ভাইদের জানাই আন্তরিক 
শুভেচ্ছা ভাইজান, এই 
বাজেট নিয়ে নানাজনের 
বেছে নানা রকম চি 


সুপ্রাটীনকাল থেকেই অর্থমন্ত্ীরা বাজেট ঘোষণা 
করে আুসছেন। বাছে্ট ঘোষণা করাই তাদের 
টি অন্য পেশার মানুষ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বগলে গর মেষ 

বরষা, বাজেট হাতে এসে 
লাস এ 
এই মেঘদেদুর বরঘা দিনে 
উদ্ভাল শীতল হাওয়ায় এই 
অর্থবছরের বাজেট ঘোষণা 


নাউ কর ২০০৯-১০ 
ইকোনমিক ইয়ারের, 


কাজী নজরুল 
ইসলাম 


মম এক হাতে ভারি দেশের 


বাজেট আর হাতে 
রপতু্ষ..1 আমি বিোহী 


পরত বাজেট পাড়িরা হব 


পড়ার উল্লাসে মোর চোপ 
হাসে, মোর মুখ হাসে... 


বাজেটের চিনা অনেকের 
লেট কামড়ায়, মাথা 
বিমকিম করে, রাতে ঘুম 
হয় না. খরেসার বেড়ে 
যায়... 


উল্লাহ্‌ শরাফত 
সু সক, জাতী সংলদ 

থেকে দনাহকে 
স্বাগত জানা্ছি আমি 
ফর উল্লাহ রাফত। 
আজ দোষিত হতে যাচ্ছে 
২০৯১০ অরথবহরের 
কৃজেট। এ এক দার 
তিলক হর সারা 

গর মানু আউ টানটান 
উ্েজনা এ চন উৎক্ঠ 
নিযে অপেক্ষা বরছে। এ 
উকষ্ট, এ অপেক্ষা, এ 


হা ভাই, এ এক চরম 
কলাহমেকস। কিন্তু এ কী, সব 
আনুষের মধ্যে আজ কেন 
এত জৎকষঠা? কেন স্বার 
চোখ আটকে আছে টিভি 
পর্দায়! হ্যা ভাই, সাগৌরাবে 
আসিতেছে..আওয়ামী জীগ 
প্রযোজিত, অর্থ প্রণীত 
২০০৯-১০ 
অরথবহরের...বাজেট..বাছে 


ট...লাজেট... বাজেট, 
গু 


আ ছে চরে 
বিশ্বকাপ । বাজিটা 
লাক পে ছে জবা 
ওয়েট ইভিজ, শীলা নাকি 
ইং দার ক্ষ থাকা 


প্রন ই নাকো ও 
আর! ও ফেললে তো 
ভিন ১০ এ বাজ 
লিডেবে? 

ও রি্কাপ জু 
জনা কার অনা বে 


করোছলেন। পে ই. হতো 
ছলে একার আমাদের. ভারতীয় সংবাদমাধামহ এই 
হারিয়ে দিত। সাঙ্ষাকার 


আছেন এমন। ার যার দলকে নিয়ে আউট হযে দিবো! 


হাটটুকের ইংলশ রূপটা ক? 
উত্তর: পরপর তিন বলে তিন 


রান। 
কোনো ইংলিশ খেলোরাডের 
নামের পাশে ১০০ লেখা 


“তাহলে বগ কি পায়ে না 


ছেলেছিল 
'আশাবাদের চু নিদর্শন কী? লাগলে সাপে লাগত লা, 
উইশ বযাটসমানের “নেই আমার সা্দেহ। বল 
ব্যব্হার করা। ভানা পায়ে না লাগলে স্াচ্প পরযনত 
রাটয়েছে। আসলে কথা যে সানস্িন পথ সূর্যের যেত বলে মনে হয় লা । 
আলো যাওয়ার আগেই সে. তোমার বলের যে গতি, তাতে 


বাড়ি ভাড়া 


শাত শামীম 


বি সে জে কা এর 
৯ এসএসসিহে গোল্ডেন এ+ দেয়ে 


যে কলেজে ভর্তি হয়েছ, সেট 
বাসা থেকে জনেক দু হওয়া 
ভিন মের কলেছে যাতায়াতের 

1 এক বিকেল নতুন এলাকা 
রা ৌড়ার জনা বের হলেন। 
কি টার পর 1১ নোটিশ 
টানো একটি বাড়ি সেলেন। ভেহার 
যাওয়ার সর বাড়িওয়ালা জুরলোক 


সি 
বুঝতে পেরে সাহেব, 
রোমাকষিত। কবির পাহেব বিনয়ের সঙ্গে 
বললেন, "ভি, বাড়ি ভাড়া বিষয়ে কথা 
7 
৮ বাড়ি ভাড়া দেওয়া হবে লা।' 
সাহেব বিস্ময়ের সুরে বললেন, 
বাইরে তো 7-1: টাডিয়ে 
রেখেছেন। বাড়ি ভাড়া কি হয়ে গেছে?" 
বাড়িওয়ালা আগের মতো বৃললেন, 
7৮7. টাডিয়েছি সেটা ঠিক আছে, 


বাড়ি আমার যাকে হচ্ছা তাকে ভাড়া 

। আপনেরে আমি ভাড়া দিব না 
চবির সাহেব এবার পুরো ডিন্েজিত 
হয়ে গেলেন। চিৎকার কারে বললেন, 
"আমাকে ভাড়া পিতে আপনার সমস্যা 
কোথায়ঃ আপনি আনেন আছি কেট 
এবার বাড়িওয়ালা ভরলোক কিছুটা 
আনন্দিত হয়ে বলেন, "উনি বলেই 
তো আপনার তাছে বাড়ি তাকা দিব 
না। কারণ, প্রতি রাতেই আপনারে 


ব্যাটসম্যানরা আইট হয়ে ভালোবাসার গভীরতা 
প্যাভিলিয়নে যাওয়ার সময বারবার সির 


পেছনে কিরে তাকায় বেন! ইসি জাহান 
খান মো. কামরল্জজামান পাশ্চিম মালদাহ, গাংলী, মেহেরপুর 
খানা পর ক কই 
যদি করণপা করে কেউ আবার এটা করে বনস্ট্রাকশনের 
শেছন থেকে ডাকে । সময় ফাউন্ডেশনের ওপর । 


পানি, বিদ্যুৎ এগুলো কোন অনুভব আর অনুমানের মধ্যে 
জাতীয় শব মিল কোথায়? 


শহীদুল আনোয়ার পারমিতা খান, 
লোহাগাড়া, চঃ্াম আল কে মিশন রো, ঢাকা 


দুশ্াপ শব্দ। দুটোই আপবিক বিষয়। 


অধিকাংশ ঝড়ের নাম দেয়েদের গাদা লেজ নড়েচড়ে, লেজ 
নামে রাখা হয় কেন? উঠলে কী পড়ে? 


ফরহাদ হোসেন সামিহা মোবিন 
আহে, বাগমারা, াজশাহী নয় সড়ক, লিলেট 


ভাইয়া নশচাই এখনো অবিবাহিত? আপনার মাথায় যেটা আছে। 


মল বলে লা পড়ান টেবিলে ফেল? 
নূরযোসনা » 
বাসা-৬৭, ওয়ার্ড -৩, রোড-৩. কেরানীপাড়া, রংপুর 
মা-বাবার সঙ্গ "খাবার (মার) টেবিলে বসার সময় হয়েছে আরকি! 
হলিল্দন হোসনা। আপনি পাচ্ছেন ১০০ টাকার প্রাইদবড 


সবজানতাকে প্র পাঠাতে পোস্টকার্ডের ওপর লিখুন 
সবজান্তা সমীপেষু, রূস+আলো, প্রথম আলো, সিএ 
ভবন, ১০০ কাঁজী নজবক্ণ ইসলাম এভিনিউ 
কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ 


বাজেট-পরবর্তী আক ও লেখ: মহউদিল কাউসার 


একের পর এক 
এলাহি 
উপহার যে যাচ্ছে 
121 
সাদ 
ফিকশন" সংখ্যা 
কানা বললেই 
হার হছে খাটি? 
রওনা তো পারে 


এটা আবারও প্রমাণ করে দেওয়ার 
জন্য এ সংখ্যার সব লেখককে 


একটা লেখা 
হাপাতে। কিন্তু পারছি 


রফিক রবি 
ঢুকা কুলেচ, ঢাক 

সঙ্যি খেবের একট সীমা খে 
আপনার তো দেখি তাও নেই। 


পরীক্ষার হল থেকে 


এটি গরিব [| নল. গারববান্ধৰ | আপনি বাজেট | | না, বায় তখন কারেন্ট 
মারার বাজেট]? বাজেট (বক্তা শুনেছেন? ছিলনা। 


পরীক্ষা রর ১৫ মিনিট পর দরজার 
দেখে স্যার বললেন, ১০ 
নটর পর এলে কাউকে হলে ঢুকতে 
দেওয়া বাবে না। আনেক কাকুতি- 
মিনির পর দে শেষ চে 
বলল, বাসা থেকে বেরোতে গিয়ে 
দিডিত আক খেয়ে গড়াতে গডাতে 
নিছে পড়ে গিয়েছিলাম স্যার” 
ভি শা রর 
নিতে নামতে তোমা ১৫ নিলিট 
লাগল? বাজে বকার জায়গা পাও নাঠ' 
কাউসার খাদ 


ও. 


